节日多种多样，有购物的，有吃饺子的，也有既购物又吃饺子的。今天是道教的中元节，佛教的盂兰盆节。大家名字不同，但目的差不多，今天不吃饺子也不购物，主要讲鬼故事。所以今天特意换上红裙子在半夜给你们写一个我自己的有趣经历，这个故事印象极其深刻，以至于今天还能默写出来。

大概在小学三年级的时候，我家从平房搬到了楼房，不过是一楼，光照不足，白天都要开灯。那时候的楼和现在的小区不一样，并没有什么院子与围墙，只是路边孤零零的两栋楼。楼的北侧是入户的单元门，正对着路，而南侧是一个小院，应该可以算是这两栋楼的后院，被各家抢占地盘，用一些粗制的砖和石棉瓦，盖成一个个不到一人高的小棚，堆些杂物。楼房的侧面有一个宽约一米的小径通往后院。

而后面院墙之外，便是一排的青砖平房，看起来有点古旧，似乎有些年头，那是原本的一家住户，平房自然是大门朝南，其实我们看似相邻，但进出的路与我们这栋楼正好相反，我们永远不知道那家人长什么样，姓甚名谁，只是偶尔冒出的炊烟告诉我们还有人住在那里。

这栋平房因为距离楼房很近，我家又是一层，每到夜里，直到合适的时间，月亮才能露出脸来。夜空中就那么横着一截房脊，好像黑黝黝的山脉，午夜月亮越过房脊之前，小院里墨一般伸手不见五指。

有一天夜里八九点钟，不是很晚，我在窗边玩着什么玩具，后来那玩具从窗口掉了出去，掉进了房后那个小院。玩的什么我已经忘了，只记得我拿着一只手电筒从楼侧面的小径绕到院子去寻找，却怎么也寻不到。小院并不太黑，因为这边的窗户还都亮着灯，但却怎么也找不到。

就在这时，我忽然听到一声小孩的哭声。这哭声并非是从楼里的某家，或者前后左右传来，倒像是从上面下来，从那个黑色如山的屋脊上下来，我汗毛都要吓掉了。

我都不知道自己是怎么冲回的家，还好父母都在家看电视，我一头扎在我妈身上，说，有小孩哭。我妈很疑惑，说最近咱们楼上没有谁家生小孩啊，这一说我更加发毛，拉着她去窗口。

我们在窗口面对黑色的屋脊，都很沉默。我不知道我妈在想什么，这时候那个孩子的哭声又来了，因为我妈在旁边我就没那么害怕了。我看着她的侧脸，光线黯淡，她的面目模糊不清。

「没事」，我妈说，「闹猫呢」。

我：？

当然我现在知道闹猫是什么意思，不过那时候的我追问闹猫是什么意思，为什么好像小孩哭。但我妈好像懒得给我解释的很详细，那时候的父母对于这些涉及到繁殖的话题，即使不是人而是动物，都好像不太好意思开始科普。她只是跟我说没事，猫叫。「哦」，我做明白状。

但是，这一夜的故事其实还没完。

这天夜里，大约已经是后半夜了，可能之前的惊吓，让我睡不着觉。我躺在自己的房间里的小床上，天气很热，没有关窗户，也没有拉窗帘。月光皎洁的如同七月十五，均匀的洒在地上。月亮高了，小院就没那么黑了，小院的地面是水泥的，地上的杂物，纸箱、木棍、不知道谁家扔掉的椅子，仿佛都失去了原本的颜色，在月光下一概透出惨白。

我躺着睡不着，偶尔猫还在闹，虽然我知道是猫发出的声音，但我仍然无法理解日常喵喵叫的猫们，为什么这时发出的声音，好像小孩的哭泣。

忽然，这时候我听出来另一个声音夹杂了进去，这声音和猫的小孩般的哭喊有点像，但又有些不同，就好像一个女人在学猫叫，学猫的如小孩般的哭喊，就好像要加入它们的行列，缥缈又压抑。猛一听不太容易分辨，但我听了一晚上闹猫，一下就坐起来了，连滚带爬跑到了父母的卧室，一头扎到他们的床上不敢出声。

这一下自然惊醒了他们，我爸睡觉比较沉，没理我又睡了，我妈问我怎么了，我都快哭了，说那猫不对。这时候忽然一切都恢复了安静，一切就好像没发生过。我们又陷入了沉寂，就好像几个小时前我们站在窗口面对如山般沉默的屋脊。

不知过了多久，瞬间猫声大作，似乎有十几只猫都在同时哭诉，我敏锐地捕捉到了刚才那个女人的声音夹杂其中，我抓紧我妈的胳膊，看着她的侧脸，月光中的她就如同刚才一般，面目模糊。「唉」，她叹了一口气。

「这隔壁的小李家，大晚上的办事也不关窗户。」

我：？？？