某高老师
某高老师 - 人间观察

某高老师 - 人间观察

身边的那些人们 - Neighbors in Memory

Photo by Pawel Czerwinski on Unsplash

身边的那些人们 - Neighbors in Memory

久不更新的「不叁不肆」聊了一集邻里关系,让很多回忆浮现。我对我的邻里关系印象最深的反而不是邻居,因为工作常早出晚归,邻居在我的印象中都是面目模糊的存在

某高老师's photo
某高老师
·Jun 16, 2022·

Subscribe to my newsletter and never miss my upcoming articles

久不更新的「不叁不肆」聊了一集邻里关系,让很多回忆浮现。我对我的邻里关系印象最深的反而不是邻居,因为工作常早出晚归,邻居在我的印象中都是面目模糊的存在,当年在上海租住在万科泊寓几年,我一度以为没有邻居,曾抓住管理员问他,为什么没有邻居呢,管理员笑笑说,他们也以为没有邻居。看来我对他们来说也面目模糊。

反而我称得上印象深刻的邻里关系,是我的大学宿舍。新入校时,非常不习惯与如此多人同住在一间小屋,入宿舍有先后,哪张床,哪个柜子,就出现了第一波矛盾。

我们的宿舍有四张上下铺,八个床位,住七个人,而门两侧是各纵向排列四个小柜子。床铺大家都喜欢临窗的下铺,而柜子则是其中最低的和最高的都不方便。此时先来的拿个包占床,后来的把前面的包挪走,就开始了第一次人生交锋。但还好,我观察此时交锋的其实是父母,那时上大学是个大事,特别是离家去外地上学,更是要举家出动。而父母的生活经验这时候充分用在了挑床铺和选柜子上。我们作为刚上学的这些小朋友,哪里知道哪张床热门,哪只柜子珍贵呢?

后来大家慢慢熟络了,奇怪的生活习惯也就慢慢展开了。那时我们的宿舍里有一张方桌几把椅子,桌上还放个 21 寸的球面显像管电视,那时大学宿舍刚刚开始流行有线电视,记得 911 事件的那天夜里,我们就是在这个电视上看的凤凰卫视的直播。

有一位东北同学长期霸占着电视,没别的什么重要的事情,就一直在玩游戏,而且是我们小时候才玩的 FC 红白机游戏,霸王的大陆。但这位同学其实是我最喜欢的类型,因为他从不发出任何声音,甚至有时候你都不知道他在宿舍里,正静静的排兵布阵,一转头吓人一跳。有时候我试着思考他在玩这些中古游戏时脑子里在想什么,是在放空自己,还是真的在思考战局?—— 后来这位同学成了我们系唯一被退学的学生,他的父亲来学校接他回家,我们才知道一个孩子在一个充满暴力和禁锢的家庭会成长成什么样,后来,我们再也没有联系到他,他消失在了茫茫人海。

还有一位河北同学,如果要形容,应该就是不修边幅不拘小节,他很帅,传统意义上的帅,不是鹿晗吴亦凡那种,而是李玉和杨子荣那种,浓眉大眼八路军武工队的帅法。他每次踩着桌子翻上他的上铺,都能踢翻桌子上的暖壶,跳下床时能踩断下铺的腿。他从不洗床品,从不。临毕业的时候,他的枕头与床单的颜色,也像八路军武工队用过的,深灰色掺杂着可疑的黄。甚至他侧面的墙——床铺贴着墙放——都是黑的如同储藏过蜂窝煤留下的痕迹。然而最神奇的并不是这个,而是他出街时一尘不染,西装笔挺,皮鞋铮亮,约会频繁。那些妹子可能想象不到他笔挺西服衬衫下面的背心从来没洗过,皮鞋里的袜子至少能钻出五个脚趾。到今天我仍然不知道他是怎么处理味道问题的,百思不得其解。

其实对我影响最大的,是另一位人畜无害的河南同学。他很随和,个子不高却爱打篮球 —— 学生时代爱打篮球的人通常人缘都比较好。每次去食堂都要用筷子戳着两个白面大馒头回来,言必称我这辈子就没吃过米饭。学习也不错,不谈恋爱,人间楷模。但是 —— 他打呼噜,是那种仿佛装了开关的呼噜能力,而且分贝超大。当他打了半天篮球回到宿舍准备就寝,整个宿舍都如临大敌,争先恐后要赶在他前面入睡,如果有一天熄灯卧谈现场,渐渐的他不太说话了,大家都会惊呼不妙。一旦他睡在众人之前,基本上就跟装修现场差不多了。有时候梦中惊醒无法入睡的时候,发现其他人也在瞪着眼。那时还没有手机可刷,被惊醒的人也只能聊两句,然后尝试着去晃他的床,被晃之后差不多能维持个十几分钟的安静,大家抓紧时间赶紧躺下闭眼,可越着急越睡不着,这时候听到黑暗中那个同学的方向翻了个身,呼吸渐粗,感觉冷汗都要下来了。

马上毕业二十年,我因为离开了大学专业对应的行业,和同学们的交集也很少了,只有日常同学校友群里聊聊天,或者看看谁和谁又碰面喝酒了发个合照,唤起我心里这一段最亲密的邻里关系。

 
Share this