摆摊 - My Last Days At the University
我想起了大四临毕业的那几天,每年都有这么几天要出摊卖货,跳蚤市场,毕业带不走的旧书旧物都纷纷摆出来,擦拭干净或者随便堆积,有人问时,大多五块十块。几天下来,赚的钱与大家吃喝一顿,也算是画上个句号
马上快高考了,如果这疫情一切正常,这几天可能考生们正在家里休息调整状态,准备迎接几天之后的人生大考。随着几位主播的声音,我的思绪也回到了很多年以前的大学时光,毕竟最好的时光都留在那里,那一摞回忆,如果真的要认真翻找起来,可能要写上几天几夜。
我想起了大四临毕业的那几天,每年都有这么几天要出摊卖货,跳蚤市场,毕业带不走的旧书旧物都纷纷摆出来,擦拭干净或者随便堆积,有人问时,大多五块十块。几天下来,赚的钱与大家吃喝一顿,也算是画上个句号。
摆摊更像是一种仿佛吉普赛风格的狂欢。那种带着无家可归与随遇而安、赶紧坏事却仍旧善良的吉普赛风格,正如同正要毕业的大学生,在学校里已经足够的熟悉,再没有刚入学时的拘谨、懵懂与好奇,反而好像一个老人,不管人生是否成功,至少经历过所有,刚刚堪破,却要马上离开这个世界,让给下一代。
有人摆摊带着女友,你侬我侬,顾不上招呼主顾。也有人带着吉他,默默拨弦,不知在思索什么,结果连吉他都卖掉。而我常扔下摊位跑去逛别人的摊位,夜里收摊的时候,东西带的比早上出摊的时候还多。
买旧书其实是我的一个传统爱好,甚至后来到北京从前的地坛书市,我也每届必逛 —— 现在电商这么发达,各种书市也早已消失不见。每年大四毕业季都会有跳蚤市场,但热门货无非是风扇、台灯、收音机,可能还有穿旧的旱冰鞋。数量最多的书籍其实并不十分抢手,因为课本大家本来都会发,而闲书或不舍得卖,或难觅知音。有时候会发现一些小小的数码产品或者磁带 CD —— 我毕业的时候常见的优盘也还不到 100M,mp3 刚刚开始流行,我的随身听还是 CD 机。
刚入学的时候,我就在宿舍属于我的那个柜子门板的内侧发现一行前人的留言,具体写了什么我已经忘了,只记得字很漂亮。毕业的时候我想起这件事,也在柜子的内侧写下一段话。但后来我才知道我们的宿舍在这一届离开后,就彻底翻修过了,那些留言永远也不会有人看到,如同夜里四下无人,对着流星许的愿。