某高老师
某高老师 - 人间观察

某高老师 - 人间观察

食之甘味 - Happiness of Eating

Photo by Gareth Hubbard on Unsplash

食之甘味 - Happiness of Eating

我们的记忆和语言善于描述视觉听觉这种简单粗暴的东西,但对于能区别 4000 种气味的我们来说实在是太贫乏了 —— 吃到嘴里的食物的味道的小差异,也是鼻子在帮忙 —— 那些无法描述的气味记忆是无法被准确讲出来的,而通常味道还伴随着现场感

某高老师's photo
某高老师
·Jun 27, 2022·

Subscribe to my newsletter and never miss my upcoming articles

我们的记忆和语言善于描述视觉听觉这种简单粗暴的东西,但对于能区别 4000 种气味的我们来说实在是太贫乏了 —— 吃到嘴里的食物的味道的小差异,也是鼻子在帮忙 —— 那些无法描述的气味记忆是无法被准确讲出来的,而通常味道还伴随着现场感。你可以用气味轻易地区分出麦当劳和肯德基,区分出妈妈包的饺子和丈母娘包的饺子,区分出炒鸡蛋的香椿是左边这棵树还是右面那棵树。但你无法说出那是什么味道,并不是哪个重要的环节影响了你对一道菜的记忆,而是会蕴藏在整个食材从制备到烹饪的全程。

岳父和我们同住并负责饮食,他做饭的价值观是老辈人中的一种典型,他信奉饭店的做菜方式。有一次我们聊到这个话题,他说他年轻的时候有一个长辈的亲戚对他的影响非常大,应该是一位小饭店的厨师,总是指导他各类饭店烹饪法 —— 我可以想到在那个穷时候,所谓的「饭店烹饪法」对一个年轻人有多么大的震撼和诱惑。「原来菜是这样做的!只有这样才是做菜!」我甚至能脑补出他当时的内心想法 —— 当然这些他并没对我说过。

所谓的「饭店烹饪法」,所有食材都喜欢事先用油备好,在橱柜台面上码好。肉要切好,事先用调料拌匀,宽油炸过再盛出来摆好。鱼类等更不必提,一律宽油。对了调料,要用非常多种类的调料。让一份菜你无法顺利区分出都放过哪些香料,总之形成一种香料充足如中式咖喱的感觉。

每次这些工作完成,岳父便会心满意足的如同战壕中的机枪手,将周围的子弹摆放整齐,擦擦土,点上一支烟,看着这些瓶瓶罐罐。等待着黎明的号角吹响,将扣动扳机,燃气灶吞吐着火舌,耳畔响彻着油烟机的嘶吼,一箱一箱的子弹被快速消耗直至最后一刻。饭菜如同战利品一般摆满餐桌,大家坐定之后,他却不慌不忙的出去点上一支烟,云淡风轻如晚归猎人完成了一天的狩猎,享受着大家对战利品的赞美。

随着岳父的年岁渐长,口味有点越来越重,除此以外,大约这些饭菜就是妻子小时候的味道,我也沉迷其中 —— 并不是因为我喜欢饭店的口味,恰好相反,其实饭店早已不是这些味道了,可以说这是岳父想象中的饭店味道。

有时候我怀念起我的童年,便会自己下厨一次,说来奇怪,我自己做出来的就和我小时候母亲做出来的几乎是一样的口味。这可能就是一种藏于记忆深处的神秘配方吧。

cooked.jpg

 
Share this